CUMPARI MICU: “BONANNU e ben trovatu cumpari Cicciu, venìti mu n’dabbrazzamu; ndi la vìttimu brutta, càppara! Addunca, li bronchiti chi pigghjiammu si traspormaru in permunìti! Accussì mi dissi lu medicu nostru, fìgghiju di cumpari Micheli di la Francia. Eu nd’eppi mu fazzu chjiù di centu igniazzioni e atri simpisturi pemmu mi pozzu ripigghjiari. E vui, comu vi sentiti?”
Cumpari Cicciu: “Mo’ mi sentu capacedhu puru eu, ignazzioni ndi fici di menu di vui, ma pinnuli e sciruppi ndi nghjiuttìa di tutti li qualità. Ma cui ndi cumandava a nui, a ottant’anni, mu jiamu videndi m’abballamu la tirantella di Mimmu Cavallaru e mu sudamu comu li porcedi? A la vecchjiaia li cozzetti russi!”
Cumpari Micu: “ E bonu, bonu, pacènzia, avìa di jiri accussì. Ma orammai ndi ripigghjiuliammu, penzamu pe’ la saluti. Pe’ sti festi mi chiamau puru cumpari Micheli di la Francia; mi fici piaciri assaùni! Sugnu puru stracuntentu ca lu figghjiu meu s’impegnau mu si cogghji l’alivi e ca mi mi fìciaru na soppresa, figghiju e niputi…..”
Cumpari Cicciu: “Puru a mia mi chiamau cumpari Micheli di Pariggi. Eni luntanu, ma lu cori e lu penzeru soi l’avi sempi a Cincrundi, mi fici piacìri assai ca mi telefonau pemmu s’informa comu stamu. E sugnu puru stracunentu ca non si perdìu nenti ntra sti quattru misi chi mancai di jiusu. Vinni lu figghju meu cu mugghjièrisa e si curaru chidhu chi restava di la suriaca, di li pumadora e di lu restu. E poi cu l’annata di l’alivi fudaru bravi. A metà ottobri, fìciaru comu lu figghjiu vostru. Chiamaru lu scuotitori e l’alivari, chi sugnu tutti Ottovrarichi, li scotularu. L’alivi li portaru sùbbitu a nu bonissimu frantoiu e fìcimu n’ogghjiu a menu di nu gradu d’acidità, senza difetti, bonu e sapurusu. Ndi fici pe’ nui e nu quintali mi lu vindìa. Pe’ quant’era bonu mi dèzzaru cincucentocinquanta euru. Sentìti cumpari Micu, ma eu vijiu corchi cosa di novu ca intra a vui! Tutti st’arburedhi mo’ li chjiantastivu?”
Cumpari Micu: “E chista eni la soppresa di la Pifanìa, ‘mpari Cicciu….. Chistu mi portau la Befana! Ajièri,doppu la malatìa, calai pe’ la prima vota in campagna. E chi trovai? Tutti st’arburedhi, belli e chjiantàti. Eu restai appena li vitti! Sugnu na trentina, ndavi di tuttu, na nucara, na castagnara, n’arangàra tardiva, na mandarinara crimentina, tri perzicari, na nespulara, tri ficari, du’ prunari Terranovisi, na pirara, na cachiara, na nespulara e atri ancora. Ma sapìti,cumpari Cicciu, quali fudi la cosa cchjiù bella chi trovai? Na littara di niputima Domenicu, chi eni di fora a lu primu annu d’università e vinni pe ‘sti Festi. Mi la dassàu supa a na càscia, ntra la casedha. Mo’ vi la lejiu, pe’ comu pozzu! Allora: “Caro nonno Mico, sono sicuro che i tuoi occhi hanno brillato, appena oggi 6 gennaio, dopo diversi mesi di assenza dal tuo grande amore, la campagna, ci sei tornato rimessoti dalla malattia. Hai visto tanti alberi da frutto piantati; sono trenta e l’idea è stata mia anche se la scelta degli alberelli ed il lavoro di piantumazione l’ha fatto papà con l’aiuto di mamma. Come vedi qualcosa è cambiato in pochi mesi, i miei genitori si sono resi conto di quanto tu ami la terra e la tua campagna e di quanto la terra dona all’uomo. Nonostante i suoi impegni di lavoro, con amore e una nuova energia, papà ha trovato il tempo ed il modo per dedicarsi alla raccolta delle olive, informandoti giornalmente dei lavori, ma nascondendoti quelli di piantumazione degli alberelli da frutto. Li ho voluti io perché sogno, fra qualche anno quando produrranno di fare qualche passeggiata con te e assieme staccare dall’albero una pesca, un cachi, un fico e gustarceli assieme, raccontandoci le nostre cose. Come facevi tu quando eri giovane, assieme al tuo nonno, nello stesso terreno, quando c’erano più alberelli da frutto di oggi. La sera, quando papà mi telefonava, me ne andavo a dormire contento solo quando apprendevo che era riuscito a sistemare i lavori in campagna. Ti voglio bene nonno Mico. Dio ti dia salute e vita! E mi faccia realizzare il sogno di staccare un frutto dall’albero, assieme a te e gustarcelo! Anche un solo frutto!”
Cumpari Cicciu: “E bravu a Domenicu. Idhu e nipùtima Francescu sugnu propriu du’ figghjoli d’oru. Speramu mu nd’annu testa mu stùdianu e mu caminanu sempi supa na bona strata. Allongu finu a jiusu a mia, cumpari Micu, ndi vidimu simana chi trasi. Bona jornata.”